Basta conocerla un poco para comprender que el agua está cansada de ser un líquido. La prueba es que apenas se le presenta la oportunidad se convierte en nieve o en vapor, pero tampoco eso la satisface; el vapor se pierde en absurdas divagaciones y el hielo es torpe y tosco, se planta donde puede y en general sólo sirve para dar vivacidad a los pingüinos y a los gin and tonic. Por eso el agua elige delicadamente la nieve, que la alienta en su más secreta esperanza, la de fijar para sí misma las formas de todo lo que no es agua, las casas, los prados, las montañas, los árboles.
Pienso que deberíamos ayudar a la nieve en su reiterada pero efímera batalla, y que para eso habría que escoger un árbol nevado, un negro esqueleto sobre cuyos brazos incontables baja a establecerse la blanca réplica perfecta. No es fácil, pero si en previsión de la nevada aserráramos el tronco de manera que el árbol se mantuviera de pie sin saber que ya está muerto, como el mandarín memorablemente decapitado por un verdugo sutil, bastaría esperar que la nieve repitiera el árbol en todos sus detalles y entonces retirarlo a un lado sin la menor sacudida, en un leve y perfecto desplazamiento.
No creo que la gravedad deshiciera el albo castillo de naipes, todo ocurriría como una suspensión de lo vulgar y lo rutinario; en un tiempo indefinible, un árbol de nieve sostendría el realizado sueño del agua. Quizá le tocara a un pájaro destruirlo, o el primer sol de la mañana lo empujara hacia la nada con su dedo tibio. Son experiencias que habría que intentar para que el agua esté contenta y vuelva a llenarnos jarras y vasos con esa resoplante alegría que por ahora sólo guarda para los niños y los gorriones.
(Publicado en Unomásuno, México, 11de abril de 1981; página 107 de Papeles inesperados, Alfaguara, Bs. As, 2009)
6 comentarios:
Genial a explicação de que a água cansa de ser líquida e, por isso, evapora ou congela. Que trecho bárbaro, bem escrito, criativo, doido no melhor sentido.
Gostei imensamente de ler esses trechos. Tuve ganas de hacer la traducción. Já te contei que traduzi o Bestiário?
Muito bom esse texto de Cortázar, ainda não o conhecia.Gosto de todos os que já lí dele.
Obrigada por "compartilo".
Um abraço
Um doido lindo Julio, o grandísimo cronopio.Ele sempre via o reverso das coisas.É incrível como ele pasa do primeiro parágrafo em que todo está certo, em tempo presente, e logo usa verbos condicionáis o em subjuntivos, e logra contar a historia de um desejo impossível, como os dos meninos.
Gerana, si traduziste Bestiario, esto não será difícil para ti.
Ainda não saio da surpresa...traduziste Cortázar!
Isso não é brincadeira!(no es chiste!)-como decimos por aquí.Agora, conta-me.
Traduce-o, que é um sutil exercício-a minha opinião- entre a experiencia dada e a experiencia possível.
Obrigado, Cirandeira,seja bem-vinda!Aproveito para sugerir o seu blog, onde li um bonito poema de Ana Luisa Amaral. Saludos.
Publicar un comentario